Зачем?
Добавлено: 14 окт 2025 17:23
Зачем
Как всегда, ближе к концу недели, я изучаю состояние рынка услуг.
Рынок, как пациент под наркозом, дышит ровно — то оживает, то снова засыпает. Но сегодня что-то привлекло внимание: предложение из Южной Кореи. Приятный тон, выверенные формулировки, словно написано с тем самым вежливым нажимом, где каждая запятая — поклон.
Переписка началась легко, почти музыкально. Она — учтивая, приветливая, сдержанная. Я — тоже вежлив, но с долей профессиональной настороженности. В конце концов, прейскурант получен, дата встречи согласована.
Готовлюсь тщательно — новые брюки, выглаженная рубашка, туфли, которые, кажется, помнят лучшие сделки моей жизни. Всё по высшему разряду: не просто встреча, а момент, где нужно оставить след. Галочку. Впечатление.
И вдруг — странность.
Она пишет:
“Пришлите, пожалуйста, вашу фотографию”.
Я, не задумываясь, отсылаю случайную — нейтральную, не мою.
Через минуту приходит ответ:
“Нет, именно вашу. Настоящую”.
Я замираю. Зачем?
Что им нужно — лицом сверить подпись, или взглядом измерить доверие?
Может, новая схема — не финансовая, а психологическая?
С того момента переписка словно застыла. Ни намёка на спешку, ни капли раздражения. Только короткое:
Я подожду.
И вот я сижу, глядя на экран, где мигает курсор, будто метроном в комнате допроса.
Что, если фото — это пароль? Или ловушка? Или способ узнать, кто перед ними — человек, или просто ещё один профиль, созданный для игры на доверии?
Только одно не даёт покоя:
Зачем?
Как всегда, ближе к концу недели, я изучаю состояние рынка услуг.
Рынок, как пациент под наркозом, дышит ровно — то оживает, то снова засыпает. Но сегодня что-то привлекло внимание: предложение из Южной Кореи. Приятный тон, выверенные формулировки, словно написано с тем самым вежливым нажимом, где каждая запятая — поклон.
Переписка началась легко, почти музыкально. Она — учтивая, приветливая, сдержанная. Я — тоже вежлив, но с долей профессиональной настороженности. В конце концов, прейскурант получен, дата встречи согласована.
Готовлюсь тщательно — новые брюки, выглаженная рубашка, туфли, которые, кажется, помнят лучшие сделки моей жизни. Всё по высшему разряду: не просто встреча, а момент, где нужно оставить след. Галочку. Впечатление.
И вдруг — странность.
Она пишет:
“Пришлите, пожалуйста, вашу фотографию”.
Я, не задумываясь, отсылаю случайную — нейтральную, не мою.
Через минуту приходит ответ:
“Нет, именно вашу. Настоящую”.
Я замираю. Зачем?
Что им нужно — лицом сверить подпись, или взглядом измерить доверие?
Может, новая схема — не финансовая, а психологическая?
С того момента переписка словно застыла. Ни намёка на спешку, ни капли раздражения. Только короткое:
Я подожду.
И вот я сижу, глядя на экран, где мигает курсор, будто метроном в комнате допроса.
Что, если фото — это пароль? Или ловушка? Или способ узнать, кто перед ними — человек, или просто ещё один профиль, созданный для игры на доверии?
Только одно не даёт покоя:
Зачем?